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      «РАЗВЕ ВСЯ МОЯ ЖИЗНЬ НЕ БЫЛА И ГОРЬКА, И СЛАДКА?» 
Критика, подражая литературо​ведению, чаще и охотнее пишет о творчестве писателей, анализирует их произведения, стремясь извлечь из них уроки гуманизма и духовнос​ти, то доброе, разумное и вечное, что питает наш ум и сердце.  Но личность писате​ля, художника, безусловно, представ​ляет не меньший интерес, нежели его творчество.

Как  любой  выдающийся  писатель,  Исхак  Машбаш  –  личность    неорди​нарная. Поражают неуемность его энергии, постоянная нацеленность на большое деяние, завидная рабо​тоспособность. Природа наделила его не только недюжинным талантом, но и трудолюбием и огром​ной силой воли. Так трудились Толстой, Достоевский, Бальзак и Джек Лондон.

Исхак Машбаш считает, что писа​тель должен поделиться с людьми всем тем, что его волнует. Ни​какой талант не поможет, если не тру​диться каждодневно и напряженно. «А как же с вдохновением?» – спро​сите вы. Писатель с большим худо​жественным даром, опытный эпик, вряд ли нуждается в особом вдохно​вении – ему всегда есть о чем и как сказать.  Его  неуемную  энергию и работоспо​собность, равно, как и незаурядный художественный талант, подметили выдающиеся современные русские писатели. Ю. Бондарев пишет: «Мне по душе его завидная молодость, как и за​видная работоспособность. В литера​туре два вола вывозят выдающиеся произведения – талант и труд. Ими счастливо обладает мой друг Исхак Машбаш».
О том же пишет и Сергей Михалков. Для него  Исхак Машбаш – воплощение  энергии и таланта: «Всегда приятно вспомнить молодость, свою ли, дру​зей,  сотоварищей  по  литературным  делам,  вспомнить   и   удивиться   соде​янному в те годы бурной жизни. Мой друг, выдающийся адыг-черкес Ис​хак Машбаш, из тех счастливых лет молодости. Я помню его с середины 50-х годов, когда он был студентом Литературного института. Жена моя Наталья Петровна Кончаловская уг​лядела в этом молодом человеке очень талантливого человека. И я ре​комендовал Исхака Машбаша в Союз писателей. За прошедшие годы, не расставаясь с поэзией, Машбаш стал крупным романистом. Его взгляд на историю России и собственного адыгского народа обрел историческую правду, достоверность и яркую художествен​ность».

Главные мысли писателя –  о народе, о соотечественниках, их про​шлом и настоящем. Все его заботы – и как писателя, и как гражданина – на​правлены на то, чтобы адыги вернули утраченное ими в результате трагиче​ских событий XIX века национальное достоинство, свое великое историчес​кое прошлое, возродили богатейшую духовную культуру, обрели достойное место в семье народов мира. Ни один народ, рожденный на этот свет во​лей Создателя, не может потерять свое национальное своеобразие. Правда, справедливость, гума​низм – вот что должно быть начертано на знамени человеческого сообщес​тва. Этими мыслями и идеями жи​вет писатель, их воплощает в своих книгах, об этом его высказывания на встречах с читателями, в газетных и журнальных публикациях. На это была направлена вся его многолет​няя общественная деятельность. 
Писатель цели​ком отдан литературе, живет ею. «Литература – моя жизнь, – не раз слышал от него. – Особого достатка она не приносит, легкой жизни не сулит. Да и обще​ственный статус писателя сейчас силь​но понизился. Но я был и остаюсь профессиональным писателем, гор​жусь своим ремеслом и ни на что не променяю его. Профессия наша не​легка, труд изнурительный, «каторж​ный», как говорил Горький, но это – как водяной орех: разгрызаешь его с мукой, в кровь разбивая десны, но когда добираешься до сердцевины,  такое удовольствие испытываешь!.. Нет, ни на какие двухэтажные особняки с саунами и бассейнами, «мерседесы» и прочие материальные блага я не променяю свои книги». Писателя неодоли​мо тянет к письменному столу, и если по какой-либо причи​не вынужден отложить работу, это вы​бивает его из привычного ритма жизни. «Опять  надо идти на юбилей​ный вечер, – нервничает он.– Понима​ешь, нельзя не пойти – не скажешь же, что мне нужно работать, что меня ждет  неоконченный ро​ман. Не объяснишь, что писатель живет  в своем художественном мире и находит в творческом труде радость и удовлетворение. Иные из моих то​варищей, людей «деловых», посме​иваются дружески надо мною: что же ты, мол, более полувека трудишься в литературе, написал десятки книг, а ни приличного дома не нажил, ни дол​ларовых накоплений. «Писателю не​льзя быть богатым, – отшучиваюсь я, – иначе он ничего серьезного не напишет, не поймет чужих лишений, чужой боли, душевных страданий своих героев».  
Непосвященному читателю мо​жет показаться, что личная и творче​ская судьба И.Ш. Машбаша склады​валась легко и счастливо, что в жизни ему всегда сопутствовала удача. Это далеко не так.
Но жаловаться – не в характере Машбаша, он привык надеяться на себя, преодолевая испытания судьбы». В творчестве я сам пробивал себе дорогу – и этим горжусь. Но не скажу, что никто мне не помогал. Меня поддерживали и русские собратья по перу, и мои соотечественники: К. Чуковский и М. Светлов, давшие путевку в жизнь моим первым книжкам в Мос​кве, С. Михалков и Н. Кончаловская, «углядевшие» во мне, студенте Литинститута, поэтический дар и реко​мендовавшие меня в Союз писате​лей страны: Тембот Керашев, Алим Кешоков, Аскер Евтых, Кайсын Кулиев и другие. Мне и сегодня состо​ятельные люди ока​зывают спонсорскую помощь в издании моих книг. Всем им – сердечное спасибо. Но никакая поддержка и помощь не помогут, ес​ли нет у писателя главных качеств – таланта и трудолюбия. Всевышний, как пишет Ю. Бонда​рев,  не обидел меня в этом. Пишу трудно, особенно прозу. Стихотворение, если сегодня «не идет», можно отложить на потом, а роман требует каждодневной,  не​устанной работы. Я вообще с недоверием отношусь к тем писа​телям, которые пишут «легко», игра​ючи.  Видел иных писателей, которые прямо на работе, в перерывах между основ​ным занятием, пишут рассказы и повести. Так насто​ящую литературу не  создашь.  Считаю,  что                        про​фессиональный писатель должен от​носиться к своему труду серьезно и ответственно».

Ответственное, взыскательное от​ношение к профессии, к литературе, к слову – этим большие художники отличаются от посредственных. Они готовы уважать дружеские отноше​ния, помогут начинающему автору, чем могут, но когда дело касается художественного уровня произведе​ния, никаких компромиссов  и  поблажек   от  них  не  жди – здесь  срабатывает  чувство принци​пиальности.  
Иные наши «молодые» писатели упрекали И. Ш. Машбаша  в чрез​мерной строгости, жаловались, что им не дают дорогу в «большую» ли​тературу. Давно подме​чено:  жалуются  обычно  люди  посред​ственные,  талантливые сами проби​вают себе дорогу – Исхак Машбаш и сам нелегко вступал в литературу. В Москве в нем «углядели» очень талан​тливого человека, а в Майкопе кое-кто из литераторов бросал его стихи ему в лицо, не хотели печатать в газете, альманахе.  Но кто может сдержать под​линный талант? Исхак Машбаш рыв​ком, смело вошел в поэзию, проторил в ней собственный, неповторимый путь, стал лауреатом Государствен​ной премии России в области поэзии. И в прозе случилось то же – лауреа​том Государственной премии СССР.

Ответственность за сказанное, на​писанное слово – у писателя этого не отнять. Не раз видел, как после вы​хода очередной книги Исхак Шумафович неделями продолжал ра​ботать над ней, прямо по печатному тексту правил. «Но ведь  книга  уже  вышла, ее уже читают!» – удивлялся я. – «Ну и что же, – спокой​но отвечал он,– ей еще жить и жить, при переиздании редакторы учтут мою правку». Это и есть профессио​нальное отношение к литературному творчеству.

Правда – вот вектор всякого ис​тинного таланта. Нет ее – нет и ху​дожника, как нет и самой  личности.  И.Ш. Машбаш  всеми си​лами стремится быть верным этому принципу и в своем творчестве, и в делах общественных, и в личной жиз​ни. Я бы даже сказал, что это глав​ный, определяющий принцип его бы​тия. Он, как мы видели, отчетливо проступает в каждом его произведе​нии, в его собственных действиях и поступках. Следовать ему непросто, но без этого, считает писатель, не может быть полнокровного художе​ственного слова, как не может быть и полноценной творческой личности. Единожды солгав, писатель начина​ет деградировать как художник. Перечитайте его произведе​ния – лирику и эпос – и нигде не най​дете не только попытки, но даже намека на сделку с совестью, на компромисс, «примирение» с действи​тельностью, с существующим поряд​ком вещей. Его герои, в том числе и лирический герой его поэзии, честны, совестливы, чисты душой, искренне стремятся к правде и справедливос​ти – в политике, в общественной и личной жизни, в нравственных иска​ниях. А если у них душевный разлад, внутренняя драма, если не могут найти дорогу к добру и правде, то  они мучительно ищут тот единственный берег, кото​рый ведет к человеку. 
  Писатель не выполнял никаких «со​циальных заказов», не показывал героев с ортодоксальными убежде​ниями. Даже роман «Сотвори добро» – о современной деревенской жизни не вписался в пресловутую схему «кол​хозного» романа: по своей проблема​тике и идейным ориентирам он ока​зался несравненно шире и глуб​же тогдашних произведений о кол​хозной деревне. И пафос романов «Тропы из ночи», «Гошевнай», осва​ивающих историко-революционную тему, – вовсе не апологетика рево​люции, ее ортодоксальных идей. На​против, произведения эти о трагедии людей, вовлеченных в социально-классовую борьбу. Борьбу неприми​римую, кровавую, когда во имя идей, за обладание властью брат идет с ору​жием на брата, сын – на отца. Глав​ное в них – гуманистические искания писателя и его героев.

Кстати,  герои  И. Машбаша  во  мно​гом   обнаруживают   сходство  с их со​здателем: по своим идеям, главным личностным качествам, духовно-нравственным исканиям. Те же му​жество, стойкость духа, страсть в отстаивании истины.  Да, многое род​нит писателя с ними, но откуда тогда эта мятежность духа в нем, неудов​летворенность сделанным? С одной стороны, это неуемная тяга к вышине, стремление добраться до «вершины горы»: «Среди тех, кто посмеет до​стать облака, Кто окажется, если не я?»; с другой – неуверенность в себе, иногда даже растерянность: «Но от​куда в тиши, где ни бед, ни печали, Этот ветер, совсем не заметный вна​чале?..» Или: «Такое солнечное утро,  Что вся земля светлым-светла. А только к сердцу почему-то Тоска неслышно подошла».

Эту непростоту жизни, ее слож​ность и драматическую противоречи​вость Исхак Машбаш ощущает всегда. Она – в характерах Трама Таусова, Хан-Гирея, Сафербия Зана, Сибока Канашукова, тфокотля Шевая. Она, эта мятежность души, внутренняя драма, – и в характере самого писателя. И у него, как и у его героев, были нелегкие отношения с жизнью: «Я не из тех, кому всегда везло, Моя беда меня не миновала. Не раз бывало, с ног меня сбивало, А подниматься было тяжело», – признается поэт. «Мне было больше трудно, чем светло, Тебе спасибо, жизнь моя, за это:  Я не познал бы доброты и света,  Когда б не понял, что такое зло.
Я видел его в разных жизненных ситуациях: и в радости, когда выхо​дили его книги, когда он получал читательское признание, ли​тературные награды; и в горе, когда хоронил мать, братьев. Видел и в других жизненных испы​таниях, когда новые «правдолюбцы» пытались дискредитировать его пи​сательский и гражданский авторитет. И  могу со всей определеннос​тью сказать: человек он мужествен​ный. Трудности жизни не выбивают его из колеи, не заставляют опустить руки, пасть духом. Напротив, как это не покажется странным, они придают ему силы: в час испытаний он моби​лизуется, собирает силы и энергию в кулак и доказывает в работе, в твор​честве свою состоятельность и само​достаточность.

 Роман «Адыгеи» И. Машбаш написал в течение двух лет. Писал не обращая внимания на поток лжи, который пытались вылить на него. Даже  те, кому Исхак Машбаш на протяжении многих лет оказывал вся​ческую поддержку,  в тот момент поспешили «дис​танцироваться» от известного писа​теля, вдруг попавшего «в опалу». А, собственно, за что? За порядочность? За принципиальность? За то, что не оказался конформистом? Перебеж​чиком? И можно понять его боль, ког​да поэт с горечью восклицает: «Ковар​ство, честность, доброта и злость – Как все непросто в нас переплелось». Эти строки написаны раньше, но и в тот момент он не жаловался,  не ходил ни в какие инстанции, а работал. Ездил, правда, раза два в Москву: получил в Кремле из рук Президента России орден «За заслуги перед Отечеством» III степени ( раньше он уже был награж​ден этим орденом IV степени), да по​бывал на 90-летнем юбилее своего старшего собрата по перу С.В. Ми​халкова. 
 Как же Исхак Машбаш реагировал на попытки дискредитировать его имя? В одном из своих сти​хотворений он обронил фразу: «Но я привык таить свои печали И ра​доваться радости людей». Мне по душе его кредо: «Никого напрасно не вини, Ни о чем поспешно не суди». Кстати, за попытки делать поспешные выводы он не раз делал мне дру​жеские замечания. Что же  делать в таких ситуациях? «Надо ра​ботать, – отвечает он. – Мы должны писать о своем народе, о нашей труд​ной, но богатейшей истории, говорить и спорить о литературе, если мы пи​сатели, неустанно думать о приумно​жении нашей духовной культуры… Все это ценности пре​ходящие, а писатель должен заботиться о ценностях вечных. Да​вайте вести разговор о вечном».

Никто не застрахован от ошибок в жизни. Писатели – не исключение. Наверное, и И.Ш. Машбаш ошибал​ся: человек живой, как все, ранимый, хоть «привык та​ить свои печали». Главное не в том, чтобы не ошибиться, а в том, чтобы уметь признавать свои ошибки, делать верные выводы. А хорошо бы и пови​ниться. Для этого надо быть умным, мужественным и совестливым. «Исхак Машбаш – мудрый, совестливый писатель», – пишет Ю. Бондарев. Во всяком случае, у него нельзя отнять стремление быть совестливым.

Меня как читателя всегда удив​ляло отношение Исхака Шумафовича к его героям. Они для него как живые его современники. В стихах он про​должает диалоги с героями своих рома​нов –  Рэдэдом, Хан-Гиреем. Главная тема этих стихов – покаяние. Писа​тель кается перед своими героями за то, что не сумел их уберечь: ведь все они отдали свою жизнь за землю от​цов, за народ свой. Он говорит Рэдэду:


Честно ты погиб, да не в честном бою. 


Не нарушил клятвы, слово сдержал –



За холмом оставил землю свою. 


Получил в ответ обман да кинжал.
Это и есть покаяние. За себя, за других, за время жестокое. А в «Сти​хах, сказанных после завершения ро​мана «Хан-Гирей», писатель, как бы принимая на себя вину врагов свое​го героя, просит прощения у него, ибо чувствует себя тоже виноватым:



Прости мне, Хан-Гирей, за это злое время,


В котором ложь сильна, и правда не права.


Я молод был и глуп и оставался с теми,



Кто запрещал тебя и крал твои слова.



Прости меня за то, что я так просто верил


И что во все века наивен юный пыл.



Я истины твои чужою меркой мерил,



Прости меня за то, что слишком молод был.
Не только Исхак Машбаш – все мы в неоплатном долгу перед Хан-Гиреем и другими адыгскими писателями-про​светителями, все мы, на протяжении десятков лет замалчивавшие их вели​кое творческое наследие. И никакой диктат, никакая  идеология  не  могут  оправдать нас:  до сего дня в Адыгее ничего не из​дано из творческого наследия адыг​ских просветителей – кабардинцы, возвратившие нам их произведения, оказались мудрее и дальновиднее нас. Они и сегодня оказывают не​сравненно большую материальную и моральную поддержку современным деятелям литературы и искусства.   Сегодня мы читаем произведения адыгских просветителей, изданные в Нальчике на русском языке, но разве адыгейские школьники не вправе чи​тать их на родном языке?!

В обычной ситуации не очень раз​говорчивый И.Ш. Машбаш «загорает​ся», когда речь заходит о литературе, творчестве, о нашей истории, и гово​рит: «Писателю, думающему о своем народе, о развитии его духовности, должно быть дело до всего».

При всей независимости харак​тера И.Ш. Машбаш – человек долга. Если он убежден в необходимости осуществления того или иного дела, приложит все силы и энергию, чтобы реализовать его. Говорю о делах об​щественных, значительных для наро​да. С какой страстью и присущей ему самоотдачей он участвовал в госу​дарственном строительстве Адыгеи в начале 90-х годов, в процессе повы​шения ее статуса, какая напряжен​ная, выливавшаяся в противостояние различных мнений, идей, подходов, шла работа! Исхак Шумафович как народный депутат и общественный де​ятель находился в гуще, в эпицентре этих, ставших теперь историческими, событий. Именно здесь, а также в  Москве,  в  Верховном  Совете  СССР,  он   ярко   продемонстрировал  свои спо​собности борца за  народные интересы, именно здесь наиболее зримо проявились его муд​рость, рассудительность, мужество и стойкость в отстаивании своих убеж​дений.

Это верно, что писатель прежде всего художник, а не политик. Но в переломные периоды истории Оте​чества настоящий писатель, худож​ник такого уровня, как И.Ш. Машбаш, не может, не вправе отгородиться от животрепещущих проблем времени, от общественно-политической жиз​ни республики и всей страны, он дол​жен быть рядом с народом. А в те годы, в конце 80-х – начале 90-х, про​исходило бурное развитие националь​ного самосознания и у адыгов, и у дру​гих народов Республики Адыгея, шло активное возрождение националь​ной культуры, традиций и коренного населения, и казачества. Все народы, почувствовав веяние демократиче​ских перемен в стране, потянулись к своим историческим традициям и корням.  В те бурные дни Исхак Шумафович, опираясь на архивные документы и факты, сказал свое вес​кое писательское, гражданское сло​во против искажения исторической правды. И оно, это слово, возымело действие, сыграло огромную роль в создании нормальной общественно-политической ситуации не только в республике, но и в регионе в целом. Это и есть гражданская позиция писателя, пози​ция гуманистическая.
  Совре​менные русские писатели, отмечая его неистребимую, неподдельную любовь к Адыгее, к родному народу, выде​ляют в нем качества государственни​ка, российского державника. Вспомним слова Ю. Бондарева: «...Ис​хак Машбаш трепетно, с сыновней любовью, относится к судьбе России и к судьбе своего народа». Эту мысль более конкретно и углубленно выра​зил Сергей Михалков: «Его граж​данская позиция всегда отличается мужественностью и деловитостью, углубленным взглядом в непростые национальные и интернациональные отношения. Из него получился насто​ящий, стойкий державник, пережи​вающий за судьбу России и ее много​языких народов. Жизненная мудрость дает ему возможность тонко и мно​гозначно проявлять себя в сложной государственной и общественной по​литике». Известный русский критик М. Числов, выступая на презентации романа «Хан-Гирей», сказал: «И. Машбаш – без всякого преуве​личения – фигура объединительная для кавказских народов». Ямиль Мустафин там же  заявил: «Он принадлежит всем нам». То есть всем народам России. А вот мнение Его​ра Исаева: «Если в поэзии Северо-Кавказского региона – Расул Гамза​тов, то в прозе – Исхак Машбаш. Я бы их рядом и поставил, двух выда​ющихся мастеров: по проделанно​му, по написанному и по той новиз​не, которую они внесли в литературу своего родного народа, народов всей России». Председатель Правления Союза писателей России Валерий Ганичев пишет: «Однажды Сергей Михалков сказал, что если в Союзе писателей произвести перекличку «на первый – второй рассчитайся», то вто​рых номеров не окажется. Но первым из первых единодушно мы признаем Исхака Машбаша. Он – сопредседа​тель Правления Союза писателей России.  У нас избирают не по при​нципу представительства, а по вкладу в литературу. Я видел, как встречают Исхака Машбаша люди – и в Якутии, и в Краснодаре, и Смоленске, и Нальчике, и в станице Вешенской, когда там вручали ему премию имени М. Шо​лохова. Он, кстати, единственный представитель национальных ли​тератур, отмеченный этой премией. Исхак Машбаш – явление не только адыгской, но и всей российской ли​тературы. Глубоко копает, хорошо и далеко видит».

Но, пожалуй, эмоциональнее всех в журнале «Слово» о нем сказал писатель Валентин Соро​кин: «Любить слово, знать историю, помнить молитву своего народа – не​сти крест судьбы не только собствен​ной, но и земли материнской, края незаменимого, отчего. Исхак Маш​баш – сын Адыгеи, певец ее, скази​тель, защитник и неутомимый труже​ник. Он автор  множества романов, книг стихов и поэм. Нет на Кавказе народа, который бы не знал, не уважал и не ценил глубоко та​лант и мудрость писателя, истинного кавказца, патриота России. Русские люди широко знакомы с его творчест​вом, считают его писателем близким, дорогим, надежным. Действительно, Исхак Машбаш – проповедник доб​роты, честности, обоюдного забот​ливого понимания красоты и вернос​ти, уклада и достоинства человека, народа, страны, он и разговарива​ет как бы устами и сердцем народа, давшего ему слово и ответственность перед словом. Исхак Машбаш в тво​рениях – друг, солдат, хозяин, писа​тель, думающий о большой Родине, больших задачах. Но прежде всего он – адыг, и адыгский народ – его ко​лыбель и его духовная вершина. А в слове своем литературном Исхак Ма​шбаш – нежный, крылатый, и потому жизнь и судьбу дал ему Бог высокую – аж над бессмертными горами Кавка​за реет!..»

Большой писатель не может быть затворником – ему есть до всего дело, он чуток ко всему, что происходит в республике, в стране, в мире. Некра​совское требование к поэту – быть гражданином – И.Ш. Машбаш оправ​дывает сполна. Его  бойцовские, граж​данские качества наглядно про​явились в бурные времена начала 90-х годов, когда писатель являлся народным депутатом и членом Вер​ховного Совета СССР.   В те памятные дни на волне шум​ных демократических преобразова​ний, смены идейно-нравственных, духовных ориентиров в стране про​изошло размежевание литературных сил. Появились  разные писа​тельские организации, объединения. Разгорелась острая «внутрицехо​вая» литературная борьба. Об этом позже В. Распутин скажет: «Все определились, маски сброшены... Духовно-нравственный  раскол, который грядет в стране, не​избежен. Тем труднее будет объеди​нение... У нас, верно, две России».

Определился  и    Исхак   Машбаш,  он  стал  рядом  с  костяком,  ядром  оте​чественной литературы – С. Михал​ковым, Ю. Бондаревым, В. Беловым, В. Распутиным, П. Проскуриным, А. Ларионовым, В. Сорокиным, Р. Гам​затовым, М. Каримом, А. Кешоковым, Д. Кугультиновым, другими.  
К писательскому авторитету Исхака Шумафовича в те дни прибавился и личностный авторитет, авторитет пи​сателя-гражданина, державника. И когда образовался Союз писателей России, он единодушно был избран сопредседателем его правления. И позже, когда на обломках бывшего Союза писателей СССР возникло Международное сообщество писа​тельских союзов, Исхак Шумафович стал одним из заместителей предсе​дателя исполкома МСПС. Всем па​мятен IV внеочередной съезд нового союза, в подготовке и проведении ко​торого И. Ш. Машбаш принял актив​ное участие. Вступительным словом съезд открыл председатель исполко​ма МСПС С. В. Михалков. Его слово было кратким: «За свою долгую писа​тельскую жизнь я впервые участвую в подобного рода съезде. В том знак трудного времени, которое пережи​вают наши народы, а с ними пере​живаем и мы, писатели, выразители народных чаяний и бед, народного счастья и горя. Международное со​общество писательских союзов мы создали, чтобы сберечь, отстоять наше духовное богатство. Писатели разных народов никогда не были вра​гами. Наше творчество, духовное единство уберегли нас от распрей. Мы отдаем предпочтение нравственно-этическим ценностям, сколь трудно и самоотверженно ни приходилось нам защищать их». И далее: «На этом я закончу свое выступление и с вашего согласия прошу Исхака Шумафовича Машбаша председатель​ствовать на нашем съезде. Я всегда ценил его талант, его гражданскую активность и гражданскую ответст​венность. Спасибо».

 Это был очень ответственный и принципиальный съезд, определив​ший основные задачи и направления деятельности писателей Содружест​ва, дальнейшие судьбы писательского сообщества. На нем присутствовали  известные писате​ли – русские, украинцы, узбеки, грузи​ны, татары, белорусы, азербайджан​цы, киргизы, таджики. А вести съезд доверили «выдающемуся адыгу-черкесу» И.Ш. Машбашу.

Поистине, как сказал на презента​ции романа «Хан-Гирей» в постпред​стве РА в Москве поэт Егор Исаев о Исхаке Машбаше, «личность – это насколько ты необходим другим». «Мало у нас таких людей, как Машбаш, – говорил о своем друге Исаев. – Вспоминаю Литинститут: боже мой, какие люди! И Расул Гамзатов, и Юрий Бондарев, и Юлия Друнина... Сегод​ня, к сожалению, телевидение не по​казывает всю величину нашего искусства. Из той непоказной, нелозунго​вой дружбы мы все вырастали. Как ты, Исхак, похож на свой народ. Как твой народ похож на тебя. Чем ближе человек к простому, тем он ближе к ге​ниальному. Я тебя по-солдатски люб​лю. Если бы в разведку, я отдал бы себя за тебя, а ты, я знаю, отдал бы себя за меня. Машбаш – это талант, который не глядит в зеркало своего тщеславия. А какой ты поэт и прозаик – боже мой! Сколько разноцветий, а ты неповторим. Спасибо, что ты есть. Спасибо за твой народ». В этом эмо​циональном отзыве выдающегося рус​ского поэта, лауреата Ленинской пре​мии об Исхаке Шумафовиче больше всего импонирует то, как он похож на свой народ, а народ адыгский – на него. Выше похвалы, наверное, не бывает: если писатель сумел вопло​тить в своем творчестве правдивый образ своего народа, и если он сам со​ответствует этому образу, стало быть, это настоящий писатель и гражданин. О литинститутской дружбе и брат​стве студентов разных национальнос​тей с большой теплотой вспоминает сокурсник Исхака Машбаша – писа​тель Ванцетти Чукреев: в футбольных баталиях, разгоравшихся в писатель​ском поселке Переделкино, на ост​рие атаки всегда нахо​дился Исхак Машбаш – «само воплоще​ние  напора,  энергии,  дерзости.  Таким я и знаю  его, Исхака Шумафовича Ма​шбаша, моего друга со студенческих лет. Друга настоящего, преданного. Он и в литературе, как и в жизни, словно всегда на острие атаки: выходит на самые сложные темы, создает образы людей яркой и, как правило, сложной судьбы».

Настоящий, преданный друг. Это высокая оценка. Однако дружить с ним непросто. К друж​бе он предъявляет очень высокие требования. Друг для него – не просто человек, который хорошо относится к нему, понимает его, готов прийти  на помощь по первому зову, хотя и это, естественно, входит в понятие друж​бы. Друг для него прежде всего едино​мышленник, человек, чьи убеждения и принципы он разделяет. С бесприн​ципным человеком, с конформистом писатель не станет дружить, он тотчас же порывает с такими людьми и дер​жит по отношению к ним, как он сам выражается, дистанцию. Такие типы – люди ненадежные, способные в любое время предать, считает он. А предательство – один из самых гнус​ных человеческих пороков. «Друзей настоящих у меня немного, – призна​ется писатель, – Много друзей у того, кто неразборчив к ним. Я знаю лю​дей, у которых вообще нет врагов, – все для них друзья. Есть и такие: со все​ми  заигрывают,  со  всеми  в  хороших   отношениях.  Это беспринципные, не​надежные люди. Они легко могут пре​дать. Нет, друг не тот, кто потакает тебе во всем, старается везде выгородить, прощает все твои недостатки, а тот, кто прямо в лицо говорит все, что о тебе думает, стремится помочь стать лучше, чище. Но за глаза никогда не скажет о тебе плохого, напротив, защитит тебя. Дружба это не просто при​ятные и приятельские отношения, это – ответственность за себя и за  друга.

 Чуткость и участливость не в том, чтобы говорить людям «легкие» сло​ва, а оказывать им реальную поддер​жку. «Легких слов говорить не при​учен», –признается он, привыкший жить открыто и честно. А такому чело​веку с максималистским уклоном ха​рактера, как правило, живется труд​но, он легко наживает себе недругов. Да и не все друзья выдерживают его сложную, мятущуюся натуру. «Как река, что течет без излучин, Я откры​то и честно живу, – пишет он. – Легких слов говорить не приучен, Человеком тяжелым слыву. Человеком тяжелым прозвали... Только вот невдомек ни​кому, Что тяжелые чьи-то печали Так легко я на плечи приму. Есть, конечно, и легкие люди. – Как легко они песни поют! Как легко они хвалят и судят, Как нетрудно друзей предают».

В стихотворении «Разговор с мате​рью» на ее вопрос: «Как живешь ты, сынок?.. И достоин ли тот, с кем сегод​ня ты дружишь?» – поэт, лирический герой, отвечает, что все хорошо, что и верные друзья имеются, но: – «Все же, мама, тревожусь я день ото дня: Есть друзья, но и недруги есть у меня». «Не тревожься, сын мой, это радости новой причина: Если недруги есть – значит, ты настоящий мужчина!»

Как-то при встрече Исхак Шумафович сказал мне:

–Хорошо я поработал в эти дни, одну подглавку написал. Кажется, по​лучилось неплохо, высказал все, что меня волновало.

–Вы будто тысячу дол​ларов заработали, – говорю ему. Мгно​венно уловив мою иронию, Исхак Шумафович отвечает:
–По большому счету эта подглавка стоит больше. Наверное, иной бизнесмен за день зарабатывает и не одну тысячу долларов, ну и что! Духовное удовлетворение, которое я получил, реализовав свои мысли и чувства в этом отрывке, несравнен​но выше, его невозможно измерить в деньгах, – он смотрит мне в глаза и  улыбается, поняв пафосность сказанного им. – Я счастлив, что нахожу  удовлетворение   в   творческом   труде.   Когда    окунаюсь   в  свой худо​жественный мир, о котором ты гово​ришь, забываю обо всем. Но в нем все происходит, как и в реальной жизни: люди так же любят и ненавидят, ссо​рятся и мирятся, радуются и тоскуют, рождаются и умирают. И кажется, что в этом мире главный режиссер – я. Вроде бы все зависит от меня, от моей воли, моего желания и настроения. Но нет, не все, конечно. Я не могу пойти против правды жизни, правды харак​теров, против элементарной логики. Я бы, может, и хотел быть где-то чуточ​ку лояльнее, добрее к своим героям. Нет, против законов художественного творчества не пойдешь. А они, эти за​коны, есть. Всякая самодеятельность в этом деле чревата неправдой жиз​ни. В этом смысле писатель – своего рода заложник. Трудно, сложно. Осо​бенно когда пишешь историческую вещь: столько необходимо держать в голове информации.

– И все же художник – человек оди​нокий, личность драматическая. Вам  не кажется?

–Безусловно, – быстро отвечает Исхак Шумафович, будто ждал этого вопроса. – Вообще все люди в отде​льности – одиноки. Уже только мысль о том, что мы смертны, вносит в нашу жизнь чувство обособленности от все​го мира. А писатель, творец одинок вдвойне. Хотя бы потому, что ник​то – ни родные, ни друзья, ни даже критики не способны осознать всей глубины его творческих терзаний. Они могут любить, уважать, сопере​живать и сочувствовать, но не более того. И это естественно. Кто-то верно заметил, что писатель, талант – дело штучное. Тайну творчества и сам творец не в состоянии осмыслить: как рождается замысел произведения, как складывается сюжет, организует​ся композиция, завязывается худо​жественный конфликт, как создаются характеры. Все это необъяснимо, как сама жизнь.

–В одном из интервью Ю. Бонда​рев заметил: «Каж​дый истинный писатель несет в себе тайну. И не надо думать, что мы когда-нибудь приблизимся к разгадке тайны творчества, ибо никто не знает, как рождается книга, слово, сочетание слов... мысль». А.Ф. Достоевский закончил свою речь на открытии памятника А. Пушкину фразой: «Пушкин унес с собой великую тайну, которую мы бу​дем долго еще разгадывать». Но я хочу спросить о другом: разве только в этом – в том, что его не понимают, заключается драма художника?

–Не в том беда, что окружающие не понимают всех тон​костей специфики творчества. Это как раз нормально. Драма, по-видимому, заключается в том, что в нашем обще​стве низок статус художника-творца, нет настоящего уважения к его лич​ности, к его труду. К сожалению, мы еще не научились ценить духовную пищу. А разве мои исторические ро​маны не изменили во многом самосо​знание адыгов? Разве я хоть чуточку не вернул соотечественникам веру в себя, не напомнил им нашу историю, не преподал кое-какие уроки?

–Понимаю, что эти вопросы обра​щены не ко мне, а к читателям. Что касается меня, то я считаю, что нас, адыгов, история жестоко покарала, – это хорошо чувствуешь, когда чита​ешь ваши романы. Она так ударила по нашей наивности, гордыне, само​надеянности, что до сих пор мы не можем опомниться, почувствовать себя психологически раскованными, свободными. Страшный груз прошло​го до сей поры висит над нами, как дамоклов меч.

–Это тоже трагедия, и, быть мо​жет, не меньшая, нежели геноцид. Тут надо просто найти в себе мужество, силы и мудрость осмыслить все трез​во – время приспело – и сделать вер​ные выводы. Я-то как раз и пытаюсь призвать соотечественников к этому своими книгами. Нам следует взять из нашего прошлого не горе и слезы, не наши невосполнимые потери, не обиду и злость, не искать тлеющие искорки, а, повторяю, извлечь позитивные уроки. Беда долж​на учить мудрости, а не глупости.

–Как вы полагаете, корни прош​лого уже оздоровлены?

–Нет, до этого еще далеко. Но к этому уже приспело время, если мы живем в демократическом обществе. Пришло время покаяния.
  –Какие проблемы человече​ского бытия, а стало быть, и искусства вы отнесли бы к вечным?

–Не так  давно я  читал  у  кого-то  из  моих  коллег,  русских  писателей, ка​жется, у В. Распутина, что в литерату​ре, искусстве не бывает простых  проблем. Совершенно верная мысль – все темы в литературе веч​ные. Все они касаются проблем доб​ра и зла, прекрасного и безобразного, милосердия и насилия. Все, что каса​ется глубинных основ человеческого бытия, – темы вечные. Сколько будет жить человек, столько и будут его волновать проблемы любви и ненависти, правды и лжи, жестокости и сострада​тельности, поиска счастья.

–Счастье. Не раз я пытался раз​мышлять на эту тему.

– У каждого свое представление о счастье. Иные ищут счастья в люб​ви, но любовь, по-видимому, чувство преходящее. Семья, дети? Пока дети малые, они вмес​те с огорчениями приносят немало радости. Но они вырастают и поки​дают нас. Работа? Да, пожалуй, лю​бимая работа, особенно творческая, приносит настоящее удовлетворение. А в общем, счастье – это жизнь, возможность реализовать че​ловеку себя, свои способности. Вот говорят: если ты построил дом, поса​дил дерево, вырастил дитя, ты прожил жизнь не напрасно. Понимаю, что это метафора, в которой заложена нема​лая жизненная философия. Но разве написать хорошую книгу, удачную пес​ню, прекрасную картину менее зна​чимо! У меня есть дети, прекрасные дети. Они уже давно взрослые. Но мои книги – разве это не дом, который я построил на этой земле, посаженные и пустившие – хочу думать – глубокие корни деревья? Наверное, не попус​ту я прожил свою жизнь: Бог одарил меня творческими способностями, здоровьем, чтобы я мог реализовать их. Я старался, трудился, как мог. Это, наверное, и есть счастье.
 –Насколько я знаю, человек вы трезвомыслящий. Вы признались, что не романтик, а реалист. На чем зиждется ваш оптимизм? Сейчас стало модно говорить, что литерату​ра умирает, уже лет пятнадцать, как по ней справляют поминки. А вы тру​дитесь, как ни в чем не бывало, даже активнее, чем в те времена, когда литература, искусство поддержива​лись государством.

–Считаю, что литература, искусство никогда не умирают. Общественный интерес к ним, их востребованность могут временно понизиться. Навер​ное, сегодня меньше читают, чем два-три десятилетия назад: телевидение, всяческие шоу,  эмоциональные и зрелищные развлечения по​теснили книгу, особенно серьезную. Но это, думаю, явление временное – как говорится, «поразвлекается» народ, надоест ему все это, захочется чего-то более содержательного для ума и сердца.  Поэтому убежден, что ли​тература, в целом культура возродят​ся. Не может так вечно продолжать​ся: государство, особенно общество, повернутся лицом к нам, творческой интеллигенции – ведь мы составляем мозг и совесть народа, являемся га​рантом его духовной и нравственной чистоты и состоятельности.

–В романе «Адыги» вы затронули  интересную тему: ус​тами крестьянского лидера Калакута в нем проводится мысль о том, что настоящий гражданин, патриот роди​ны должен жить и трудиться на своей земле, во имя и благо своего народа, а не на пользу чужих стран и государств.  А писатель? Может ли национальный писатель жить и тво​рить в инонациональной среде?

–Убежден: писатель должен жить и творить на родной земле. Чувство родины, земли отцов, знание исто​рии Отечества, его прошлого и насто​ящего, его сказок и старинных песен, родного языка – без всего этого нет и не может быть национального писа​теля. Несколько раз меня приглаша​ли работать в Москве: и секретарем Правления Союза писателей России, и заместителем председателя испол​кома  Международного  сообщества  пи​сательских  союзов,  главным редак​тором литературно-художественного журнала «Октябрь». Было заманчи​во, но долго не думал – отказался: я – не чиновник, а писатель, причем национальный писатель. Мое главное оружие – родной язык, о чем я буду писать в Москве? В Москве поняли меня. Нет, писатель должен жить сре​ди своего народа, среди своих героев, он должен чувствовать родную почву под ногами, иначе ничего подлинного не напишет. Смею думать, что талант Бунина, Цветаевой, Куприна, Баль​монта, других раскрылся бы гораздо полнее и глубже, живи они на родной земле.

– Да, родину, народ, родной язык писателю нельзя оставлять – это доро​га в никуда. Ныне вроде все имеет​ся: и прилавки ломятся от товаров, и свободы хоть отбавляй. А все же чего-то не хватает, как-то ощущаешь себя неполно, недостаточно.
–Не хватает, разумеется, главно​го – духовности.  Мы уже говорили: система ценностей поменялась. Материальные ценности, золотой телец потеснили духовность. Но это, повторяю, временное явление.  
– Значит, жизнь – это не просто быт, а еще и жизнь души?

–Безусловно. Это и отличает нас от других живых существ. А для пи​сателя главное  – его личные убежде​ния, честность и совестливость.

–Кстати, этим традиционно отли​чались русские писатели-классики. Их всегда привлекали «вечные» этичес​кие, духовные искания.

–Эту традицию мы, национальные писатели, унаследовали от русской литературы. А она, русская классика, не умирающая литература, вечная.

–Вы все время ведете разговор о вечном. Это главный стержень, нерв  всех ваших произведений. Правда, иные полагают, что ситуация ныне не располагает к постановке вечных воп​росов.

–Думаю, что для мыслей о вечном не нужны особые условия и время. Все зависит, еще раз подчер​киваю, от убеждений писателя, его ду​шевной организации, его идеалов. А времена, как известно, не выбирают, в них живут и умирают.

–Да, хорошо, наверное,  вы​разить в художественном творчестве эпоху, в которой живешь, и раскрыть характер героя времени. Важно только не стать  рабом своего времени, не сделаться апологетом определен​ных идеологических установок, ибо писатель, по моему глубокому убеж​дению, призван выражать идеи и ча​яния не какой-либо партии, группы людей, он должен быть на стороне партии народа. Этому принципу я пы​тался следовать в своем творчестве.

–Меня, признаюсь, часто пора​жало умение Машбаша-романиста естественно связать прошлое с на​стоящим, явления современности вписать в контекст истории. Это осо​бенно проявляется в характерах ваших исторических персонажей: читая о Рэдэде, Зане, Хан-Гирее, Сибоке и других, всматриваясь в их личности, с поразительной ясностью замечаешь многие черты наших современников.

–Это одна из главных задач пи​сателя – рассматривать жизнь и че​ловека в    единстве с прошлым и будущим. У человека всегда есть прошлое и будущее, и это будущее, трудно строить, не примирившись с прошлым, не оздоровив его корни. Прошлое и бу​дущее – тоже являются частью насто​ящего. И важно не разрывать все эти три составляющие жизни человека и народа. Только такой подход, такое осмысление сулит писателю успех.

–Счастливый вы человек, Исхак Шумафович, – говорю я ему, народно​му писателю Адыгеи, Кабардино-Бал​карии и Карачаево-Черкесии. – Бог наградил вас великим даром, в своих произведениях вы создаете собственный художественный мир. Ваши  книги востребованы народом, вы один из самых читаемых писателей. Да сохранит Всевышний  вас и наш народ!
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